AUGUSTA, Ga. – Vier mijl ten westen van Augusta National Golf Club, in het Forest Hills -gedeelte van de stad, waar koloniale opwekkingen zich vermengen met bakstenen Tudors, schemering vestigde zich woensdag in een tuinfeest. Het was de nacht voor het Masters Tournament van 2025, en Nick Faldo en Ben Crenshaw zaten op een veranda voor een soiree die typisch was voor deze tijd van het jaar hier. Klein, exclusief, diepe zak. Een hireside -chat tussen de twee Masters -winnaars werd als hoogtepunt van de avond. Faldo en Crenshaw deden hun steentje bij, speelden de hits en vertelden het ene verhaal na het andere.
Toen wendde het onderwerp van gesprek zich tot Rory McIlroy. Stemmen werden wanhopig.
Crenshaw klonk als een geestelijke, die iedereen smeekte om het geloof te behouden. Nu 73, met een hoofd van wispy wit haar, ziet de tweevoudig Masters-winnaar (1984, 1995) er zo betrouwbaar uit als iedereen. Dus iedereen knikte toen Crenshaw zei dat niemand ter wereld beter golf speelt dan McIlroy. Dit is het jaar, zei hij. Dit moet het jaar zijn. Crenshaw voorspelde dat McIlroy deze week zijn eerste Masters zou winnen.
Faldo stemde ermee in. De zesvoudig grote winnaar won driemaal in Augusta-1989, 1990, 1996-en zei dat McIlroy altijd een natuurlijke pasvorm voor de cursus is geweest. Faldo koos niet alleen deze week McIlroy, maar zei ook dat hij ronduit zou rooten voor hem. Toen kwam er een zucht. Faldo vroeg zich hardop af welke versie van McIlroy zou verschijnen op Augusta. Zou het de gelukkige versie zijn? De analytische versie? De gedoseerde versie? Het klonk alsof Faldo een man beschreef in een huis van spiegels. Alle McIlroys die we hebben leren kennen, kijken allemaal naar elkaar.
De volgende ochtend bracht Jack Nicklaus, Tom Watson en Gary Player. Elf Masters tussen ze. De eretarters van het toernooi hebben hun groene jassen aangetrokken en gingen het mediacenter binnen na het maken van de openingst -shots van de dag.
Het onderwerp van gesprek wendde zich opnieuw tot Rory McIlroy.
“Ik denk dat Rory McIlroy dit jaar de Masters zal winnen, en ik hoop dat hij dat doet omdat het golf een grote boost zou geven om een andere winnaar van de Grand Slam te hebben,” zei speler, waarbij elk woord werd onderbouwd. “Hij heeft de beste swing in golf met. uit. vraag. Hij is de sterkste golfer. Hij doet een dode lift van 400 pond! ‘
Watson volgde. In zijn vaste Midwestern Timbre: “Ik heb gewoon een onderbuikgevoel … die Rory is de man die deze week gaat winnen. Dat is … de bottom line. Dat is mijn onderbuikgevoel.”
Dan Jack. “Ik denk dat het tijd wordt dat Rory won.”
Dit is al zo lang McIlroy’s plaats in de meest exclusieve ruimte van Golf. Hij was de tiener wonderkind die al zijn grenzeloze talent vervulde in één haastige golf van krullend zwart haar en succesniveaus die suggereerden dat hij niet beter wist. Zijn toekomst dan? Het was een uitgemaakte zaak. Nicklaus zei ooit hardop dat een 25-jarige McIlroy 15 of 20 majors zou kunnen winnen. Graeme McDowell, een vriend en collega Ulsterman, ging tegen dat McIlroy ‘evenveel majors zou winnen als hij wil’.
Iedereen reageerde toen altijd met dezelfde quip. Veel succes, jongen. Tong-in-wang. Het kind was zo goed, hij had geen geluk nodig.
Maar toen veranderde die jongen in een 35-jarige man. Een man die vader werd. Een man die ontdekte dat de zijkanten eerst grijs worden. Een man die nooit al die majors heeft gewonnen en die in feite een beetje geluk nodig had.
Dat alles – dat is wat er laat op zondagmiddag om de hoek omdraaide, door een tunnel van fans van Augusta’s 18e green, lopend zonder schaduw ondanks een ondiepe zon; armen uitgestrekt, ogen wellen, bonzen aan de borst. Catharsis, uw naam is Rory. De oude jongen won de 2025 Masters op de meest patent manier die mogelijk is, door een leger van demonen te verslaan en uiteindelijk zijn plaats in de geschiedenis te ontmoeten. Het kostte een play -off met Justin Rose. Het kostte wat blunders aller tijden en potentiële rampen. Het kostte elke denkbare flashback naar alle denkbare teleurstellingen. Maar het gebeurde.
McIlroy viel op zijn knieën na de laatste putt van zondag, liet McIlroy zijn hoofd zo laag mogelijk vallen als het kon. Hij drukte zijn voorhoofd op de 18e green, trok een paar centimeter omhoog en ontketende een schreeuw dat van 2025 in Augusta tot 2011 in Augusta bereikte. En van Pinehurst tot Los Angeles tot St. Andrews. En van zijn huis in Florida naar zijn huis in Noord -Ierland.
Wil je praten over druk?
Luister naar die schreeuw.
“Er was niet veel vreugde in die reactie,” zei McIlroy zondagavond, wreef. “Het was allemaal verlichting.”
Rory McIlroy heeft eindelijk zijn groene jas. (Andrew Redington / Getty -afbeeldingen)
We hebben altijd al de druk willen begrijpen die zowel de jonge Rory McIlroy als de oude Rory McIlroy voelden. Volumes op volumes zijn erop geschreven. Documentaires zijn erover opgenomen. Podcast -rijken zijn erop gebouwd.
Maar de waarheid is altijd geweest dat niemand ooit heeft geweten. Het is één ding om druk op jezelf uit te oefenen. Het is één ding om de druk van fans en media te voelen. Het is iets anders om je armen te verlengen en de druk te dragen die je door elke grote overhandigde onderhandelde die je voor je komt. Dat is waar McIlroy al lang op de taak is en, hoe echt, hoe weert u de geschiedenis?
Eerder deze week, na het volgen van een door landmijnen beladen even-par 72 met een bounce-back 66, ontmoette McIlroy verslaggevers en werd gevraagd naar die opmerkingen van Nicklaus, speler en Watson. Je zou verdomd kunnen zien dat de glint de ogen van McIlroy laat achterlaten. Hij liet zijn hoofd op zijn hand rusten en trok een beetje zijn gezicht langs zijn handpalm. Hij was zo hard afgebogen dat de kamer moest duiken. “Ze worden oud,” zei hij met een Let’s-Move-on Laugh.
Zondag was McIlroy klaar om te praten.
Wil je praten over druk?
“Je hebt Jack, Gary, Tom, Tiger gehad, noem maar op, allemaal hierheen komen, en allemaal zeggen dat ik de Masters op een dag zal winnen,” zei McIlroy, knikend en wilde dat elke noot van het punt tegenkwam. “Dat is een moeilijke lading om te dragen. Dat is het echt.
“Weet je, dit zijn idolen van mij, en het is … kijk, het is heel vleiend dat ze allemaal hierheen komen en ze geloven in mij en ze geloven in mijn capaciteiten om dit toernooi te kunnen winnen en, weet je, de Grand Slam en dat alles bereiken.
“Maar het helpt niet, weet je?”
Het is enigszins verbazingwekkend dat de man na zoveel jaren rechtop staat. McIlroy was 25 toen hij zijn vierde major won – het PGA -kampioenschap 2014 in Valhalla. Hij was slechts een maand ouder dan Nicklaus was toen hij zijn vierde won. Hij was slechts negen maanden ouder dan Woods was toen hij zijn vierde won.
Het is nu moeilijk om te onthouden, maar er werd ooit aangenomen dat McIlroy niet alleen zou winnen bij clips die vergelijkbaar zijn met die twee, maar ook één zou zijn om nog een generatie professionele spelers te overschaduwen, net zoals zij. Rond 2010 tot 2011, terwijl Woods knie-diep liep in de funk van publieke schaamte, eindeloze verwondingen en een gebroken swing, zwaaide de deur open voor spelers die wanhopig op zoek waren naar ruimte in grote toernooien. Een 41-jarige Phil Mickelson won de Masters 2010. Toen werd McDowell de eerste Europeaan die de US Open won sinds 1970. Louis Oosthuizen won de Open. Martin Kaymer won het PGA -kampioenschap. De Masters 2011 werd opgeëist door Charl Schwartzel. Plots had de sport iets dat op pariteit leek.
Maar toen kwam McIlroy. Het wonderkind uit Little Holywood, County Down, Noord-Ierland, werd benoemd tot het European Ryder Cup-team van 2010 op 21. Vervolgens schudde het dennenstro in Augusta met rondes van 65-69-70 voordat hij zijn leeftijd toonde met een beruchte laatste ronde 80 in de Masters 2011. Maar toen gebeurde het: een achttakt US Open overwinning op Congres. Er was nergens om te rennen.
Sindsdien is het hele volwassen leven van McIlroy – elk moment persoonlijk en elke swing professioneel – gekamd, bedekt en gecatalogiseerd.
Aangenomen als de volgende, speelde McIlroy in plaats daarvan in de langste tweede denkbare scène. Van 2015 tot 2024 waren zijn 21 top-10 finishes in majors de meest ooit voor een speler in 10 jaar zonder te winnen. Van 2020 tot het begin van deze week bezat hij de beste weekendscore voor de belangrijkste kampioenschappen van elke speler. Hij ging op de een of andere manier 0-uit-19.
Die groten McIlroy moesten naast, ondertussen, blijven wachten. Niemand gaf erom of McIlroy hele kamers vulde met FedEx Cup -punten, zolang zijn laatste grote overwinning in de barnsteen van 2014 bleef, deed niets anders ertoe.
Zonder een overwinning van de meesters zou McIlroy voor altijd beperkt zijn tot die best-te hebben-nooit-nooit-ruimte. Een plek die maar al te goed bekend staat door Lee Trevino, Johnny Miller, Greg Norman, Ernie Els, Nick Price, Brooks Koepka en anderen.
Zonder een overwinning van de meesters zou hij voor altijd leven van buiten de Grand Slam kijken. Het zou Nicklaus, Woods, Player, Ben Hogan en Gene Sarazen blijven. Eén stoel duwde de tafel uit, maar nog steeds leeg.
Elk voorbijgaand jaar maakte het alleen maar erger.
Wil je praten over druk?
Vóór de 2023 Masters zou Woods alles behalve gegarandeerde McIlroy vroeg of laat winnen bij Augusta.
“Dat zal hij doen,” zei Woods. “Het is gewoon een kwestie van tijd. Rory heeft het talent. Hij heeft het spel. Hij heeft alle tools om hier te winnen.”
Aangekomen in Augusta diezelfde week, was de vraag onvermijdelijk, dus beantwoordde McIlroy het. “Ik heb het gevoel dat ik net zo goed ben, zo niet beter een speler, omdat ik de laatste keer was dat ik een groot kampioenschap won,” zei hij. “Dus ik voel me er redelijk goed over.”
Toen schoot hij rondes van 72 en 77 en miste de snede.
De druk haalde Rory McIlroy op zondag bijna in. (Andrew Redington / Getty -afbeeldingen)
Het talent van McIlroy is altijd allemaal van hem geweest. Dat is ook deze lading geweest die hij heeft gedragen.
Want zo ongemakkelijk als zondag soms was, voelt elk moment nu al te passend. McIlroy begon de dag tegenover Bryson DeChambeau, een menselijke cybertruck die de bal net zo ver kan raken en net zo groot kan trekken. McIlroy reageerde door een opening met twee schoten in een eenmalige tekort te veranderen in slechts 33 minuten. Twee gaten en 26 minuten later was McIlroy op de een of andere manier terug in de leiding door een slag. Dan op bij vier slagen. Dan vijf.
Even leek het erop dat Augusta de Dark Angels voor het einde van de dag misschien niet oproept.
In plaats daarvan was het misschien wel het slechtste pitch -shot van McIlroy’s carrière langs de voorkant van nr. 13 en trok hij naar beneden in het water. Een dubbele bogey, zijn vierde van de week.
Wil je praten over druk?
Niemand had ooit, tot deze week, een Masters gewonnen met vier dubbele bogeys. Hoe kan dit gebeuren? Augusta wervelde op zijn plaats, zo snel, zo langzaam, allemaal tegelijk. Momenten flitsten.
Om 17:38 uur bonden McIlroy en Rose onverklaarbaar bovenop het klassement. Om 5:51 steeg een slag op. Om 5:57, een drieweg gelijkspel inclusief Ludvig Åberg. Om 6:10, misschien wel het grootste 7-ijzer van het leven van McIlroy, wat leidt tot Birdie op 15. Om 6:14, een 20-voet birdie putt van Rose rammen in de 18e hole. Om 6:53, een gemiste McIlroy par op 18 en een kreun dat, als de dingen op een andere manier waren gegaan, voor altijd zou hebben geduurd.
Maar dan, een scharnier in de geschiedenis.
McIlroy birdied het eerste play -off gat. Rose deed dat niet.
Een uitademing sterk genoeg om alles ervoor uit te putten.
“De beste dag van mijn golfleven,” belde McIlroy later zondag. “Ik ben er trots op nooit op te geven. Ik ben trots op hoe ik bleef terugkomen en mezelf af te stoffen en de teleurstellingen niet echt bij me te laten komen.”
Aan de andere kant van die tunnel van fans, die eruitzag als een Ierse Andy Dufresne, raakte McIlroy uiteindelijk zonder mensen om te knuffelen. Hij stopte op zijn plaats en zag alles voor het eerst, zoals hij besefte waar hij was en wat er net was gebeurd.
Door een zware broek uit te laten, liet McIlroy iedereen weten: “Oké, ik moet een groene jas gaan halen”, en draaide zich om naar het clubhuis. Er wachtten veel mensen op hem.
(Topfoto: Richard Heathcote / Getty -afbeeldingen)
