Sommige rouwenden hadden de nacht doorgebracht met slapen op straat in de buurt van het Vaticaan, en ze begonnen zaterdag in het ochtendgloren op zaterdag in het St. Peter’s Square te staan om afscheid te nemen van paus Franciscus. Uren later namen wereldleiders plaats in rijen in de buurt van een altaar opgezet voor St. Peter’s Basilica.
De scène was geschikt voor de begrafenis van een staatshoofd, met roodgewassen kardinalen, royalty’s en hoogwaardigheidsbekleders die de openluchtmassa bijwoonden. Maar voor een paus die meer dan tien jaar had doorgebracht met het verdedigen van mensen in de marge van de samenleving, waren velen ook gekomen om hun respect te betuigen aan iemand die een diep persoonlijke ruimte in hun leven bezette.
“Meer dan een paus, was hij een vaderlijke figuur voor Amerikaanse migranten,” zei Virginia Munos Ramires, 30, een inwoner van El Salvador, terwijl ze een reling vasthield op het Sint -Pieter onder de kloppende zon. “Hij vertegenwoordigde Latino’s, immigranten – hij was een referentie voor ons allemaal.”
Sommige van de rouwenden droegen pakken, anderen de blauwe en witte voetbaljerseys van de geboorteland Argentinië van Francis. Weer anderen waren gekleed in traditionele Poolse kleding of kleurrijke doeken uit de Democratische Republiek Congo.
Velen braken in luid applaus toen kardinaal Giovanni Battista Re, die de mis officier, zich in zijn homilie herinnerde dat de eerste reis van de paus naar Lampedusa was geweest, een Zuid -Italiaans eiland dat emblematisch is geworden voor grote aantallen migranten die het afgelopen decennium in Europa aankwamen.
Paus Franciscus gaf ‘zichzelf zonder maat, vooral aan de gemarginaliseerde,’ zei kardinaal Re, terwijl hij in het zicht van een gigantisch standbeeld van St. Peter, de eerste paus van de rooms -katholieke kerk stond.
Met meeuwen die boven het hoofd schreeuwden en helikopters die hoger in de hemel brulden, was de menigte grotendeels stil toen de lezingen in het Latijn, de Italiaanse en andere talen op het plein waren gesloten.
Voor al zijn pracht en praal, had de ervaring voor de menigte ook iets van het gevoel van een stadionconcert. De massa vond plaats op een podium dat zo ver weg was dat de figuren klein leken. Wat het dichtbij voelde, waren gigantische schermen en een luidsprekersysteem dat resoneerde rond de Piazza.
Op een bepaald moment concentreerden de camera’s zich op een klein detail uit de kist van de paus, waardoor de plechtigheid van de gelegenheid al te reëel aanvoelde. Bij een ander toonden ze president Volodymyr Zelensky uit Oekraïne terwijl hij naar zijn stoel liep, wat een applaus van de menigte aanzette.
Maar niemand die aanwezig was, had een videodisplay nodig om te worden gefascineerd door de grandeur van de omgeving. De piazza, gerangschikt rond de Vaticaanse obelisk, wordt begrensd door enorme colonnades gegarneerd met sculpturen die in silhouet tegen de hemel staan.
Onder de rouwenden waren katholieken van plaatsen waar Francis een punt had gemaakt om contact op te nemen. Velen, zoals de gepensioneerde eigenaar van een supermarktverhaal in de Noord -Italiaanse stad Genua, zeiden dat ze vonden dat Francis een ‘normaal persoon’ was, zoals zij. “De wereld waar je van hield is hier vandaag om je te bedanken,” luidde een banner.
Francesca Butros, een non uit Egypte, was de Piazza tegengekomen om een plek te beveiligen. Ze had gebeden dat paus Franciscus, die leed aan kniebaden, haar benen van pijn zou verlichten en haar toestond om op tijd naar St. Peter te komen voor de begrafenis. Dat deed ze, hoewel een andere non haar enkel in de metro draaide, zei ze.
Epiphana Lubangula, 53, een inwoner van Tanzania die als verpleegster in Italië werkt, zei: “We zijn hier van het westen naar het oosten.” Ze zei dat ze hoopte dat “de machtigen die hier vandaag zijn, de boodschap van Francis zal koesteren.”
Een priester uit Myanmar, de eerwaarde Caesar Htoo Ko Ko, zei dat sinds het bezoek van de paus 2017 aan het land, mensen daar eindelijk “een beeld hebben van wat een katholiek is.”
En terwijl de aandacht van de media zich richtte op een ontmoeting tussen de heer Zelensky en president Trump in de basiliek vóór de begrafenis, waren veel van de rouwenden vooral gericht op het afscheid van de paus.
“Hij was als familie,” zei Colette Sandjon, 68, een Kameroen -inwoner die uit Parijs had gereisd en de nacht in een Side Street van Vaticaan doorbracht om een plek te beveiligen op de begrafenis van de paus.
“Toen hij tegen me sprak, is het alsof hij tegen heel Afrika sprak,” voegde ze eraan toe, haar ogen rood door de slapeloze nacht.
Tegen het einde van de ceremonie naderde het middag en de lentewarmte eiste een tol van degenen die sinds het ochtendgloren stonden. Honderden gingen zitten voor de homilie, terwijl anderen probeerden zichzelf te wensen met het boekje van het begrafenisprogramma.
Omdat de paus te rusten werd gelegd, begonnen veel katholieken ook vooruit te kijken. Sommigen vroegen zich af wie de stemlozen zou verdedigen nu hun luidste kampioen weg was. Anderen zeiden dat ze hoopten dat het tijdperk van Francis van het benadrukken van liefdadigheid en pastoraal werk over kerkelijke doctrine voorbij was.
De eerwaarde Joseph Jaros, van de Tsjechische Republiek, zei dat hij het met Franciscus eens was dat de kerk moest veranderen, maar het echoën van een kritiek die vaak wordt gehoord onder conservatieven, zei hij dat het in overeenstemming zou moeten zijn met de traditie. “De wereld verandert veel, maar de kerk moet niet te veel veranderen,” zei hij.
Mevrouw Munos Ramires, de migrant van El Salvador, zei dat ze zich meer zorgen maakte over de boodschap van de paus. “Als migranten maken we ons zorgen,” zei ze. “We hopen dat we nog een advocaat krijgen.”
Nadat de mis was afgelopen, daalden de kardinalen de trap van de basiliek af in een rode cascade en de menigte druppelde weg. De piazza buiten de basiliek werd opgeruimd. Er bleef een griezelige stilte.
Jason Horowitz bijgedragen rapportage.