Ik had zojuist een stembriefje naar mijn vriend gestuurd toen een nieuwsgierig gevoel over me heen kwam. “Laat me er terug luisteren,” dacht ik bij mezelf. Zoals ik deed, kwam er een nog vreemd gevoel over me heen, een gebrek aan erkenning van mijn eigen stem. Zie je, ik ben zo lang code-switching geweest dat ik soms niet zeker weet waar de echte ik begint. Het was duidelijk dat dit mijn vriend was, dus ik was echt in mijn taal. Als iemand die al vele jaren een professional is, evenals een academicus, was de stem die ik bij het afspelen hoorde slechts een van de vele. En voor veel hedendaagse Latijnen is dit een ander aspect van de identiteitspolitiek waarmee we ons moeten verzoenen. Daarom is het verfrissend om te zien dat onlangs veel Latijnse beroemdheden opener zijn geweest over de druk die ze hebben gevoeld om code-switch of “praten wit” en openlijk de praktijk afwijzen om hun authentieke zelf te omarmen.
Dit is ongetwijfeld te danken aan de huidige verkoop van Latines op mondiaal niveau. Gestreven door de populariteit van Reggaetón en Latin Trap, overtreft Latin Music als geheel andere markten, waarbij artiesten als Bad Bunny wereldwijde sterren worden, ondanks het feit dat ze weigeren muziek in het Engels te doen. De afgelopen jaren hebben streamingdiensten zoals Netflix zwaar geïnvesteerd in drama’s zoals “Casa de Papel”, “Narcos” en, meest recent, “Griselda” met de in de hoofdrol Colombiaanse actrice Sofía Vergara. Maar je hoeft niet te ver terug te gaan om een tijd op te sporen waarin dit niet het geval was.
In de vroege jaren 2000 leek het idee dat muziek voornamelijk in het Spaans wordt gezongen succesvol in de Engelstalige markt absurd. Gedurende die tijd zou je ook moeilijk zijn geweest om shows te vinden met Latijnse leads of gericht op problemen in en rond onze gemeenschappen. Dit betekende dat om een kans op succes te hebben, veel opkomende sterren moesten de witheid benaderen.
Marc Anthony, Ricky Martin en Thalia brachten allemaal Engelstalige crossover-albums uit, catering voor de Amerikaanse popmarkt. Puerto Ricaanse acteur Freddie Prinze Jr. heeft gesproken over hoe zeldzaam vooraanstaande rollen die exclusief voor Latijnen waren geschreven destijds waren. Nu, gezien de huidige acceptatie van Latinidad, is hij meer open dan ooit over hoe trots hij op zijn erfgoed is. En om hem vandaag te horen praten is om een meer authentieke persoon te horen uitgekleed, compleet met alle twangs en verbuigingscode-schakelaars die zo vaak probeert te verbergen. Je kunt het in dit interview horen dat hij aan “The Talk” gaf tijdens een persreis.
Maar het is niet alleen prinze. Onlangs ging een video van Mario Lopez wat voedsel eten met een vriend viral voor de openhartige aard van zijn toespraak. Toen ik jonger was, zouden mijn ouders en ik naar de acteur kijken op ‘Access Hollywood’, en de manier waarop hij sprak voelde altijd performatief voor mij. Het zien van deze kant van Lopez in deze beelden was echter verfrissend. Het is leuk om te weten dat hij diep van binnen is, op zijn meest ontspannen, hij is gewoon weer een homie. Dat wil niet zeggen dat code-switching altijd performatief is. Persoonlijk heb ik er altijd aan gedacht om code-switch als een hulpbron te kunnen codeer, een die me in staat stelt om niet in te mengen, maar begrepen door mensen die me normaal niet zouden begrijpen.
In de loop der jaren heb ik een aantal accenten ontwikkeld. Ik heb mijn Nuyoricaanse accent dat uitkomt als ik in mijn familie en neven en nichten ben. Dan is er mijn Puerto Ricaanse accent dat uitkomt als ik op het eiland ben, die de lettergrepen van Engelstalige woorden uitrekt, zodat ze in het Spaans passen. En dan is er mijn academische kant die aan tafel komt, voorbereid met zijn woorden van $ 20. Jaren geleden dacht ik altijd dat het hebben van deze partijen me nep maakte en dat ik niet echt Latine of Caribisch genoeg was. Maar nu realiseer ik me dat de authenticiteit van iedereen anders is en dat Latine niet betekent dat het één ding is. Ik word herinnerd aan de grote Desi Arnaz, die nooit zijn zware Cubaanse accent heeft gebagatelliseerd. Voor Arnaz werd authenticiteit een aanwinst en het is geen wonder dat hij het eerste Latine was dat een Engelstalige televisieprogramma in de VS had. Ik zie hem parallellen in Salma Hayek en Vergara, twee verbazingwekkende acteurs in hun eigen rechten die altijd hun accenten hebben omarmd en wiens voorraden daardoor zijn gestegen.
Aan de andere kant van het spectrum heb je Latines zoals John Leguizamo, wiens zware New York City -accent het gemakkelijk maakte om agenten te casten om hem stereotiepe rollen zoals junkies en criminelen te bieden. Maar in plaats van die rollen of code-switching aan te nemen, bezat hij het gewoon en sloeg hij zijn eigen pad door Hollywood, zelfs de kans om Shakespearean proza te leveren in zijn kenmerkende accent als Tybalt in Baz Luhrmann’s “Romeo + Juliet.”
Tegenwoordig heeft de basis die deze Latijnse pictogrammen hebben gelegd de toon gezet voor velen van ons om onze authenticiteit terug te vorderen en code-switching af te schaffen. Soms lijkt dat als spreken met onze ware accenten of het gebruik van de vocabulaire die het meest natuurlijk voor ons komt. Maar we zien het ook zoals velen van ons zijn gestopt met het angliciseren van onze namen of zijn meer bereid om onszelf uit te drukken in het Spaans of Spanglish. Ik ben bijvoorbeeld dol op de manier waarop Alexandria Ocasio-Cortez haar naam uitspreekt elke keer dat ze zichzelf introduceert, hoewel Spaans niet haar eerste taal is. Ik hou van de manier waarop Oscar Isaac en Pedro Pascal hun volledige namen in dit interview met Wired afbreken, omdat het laat zien dat onze Latinidad iets is dat we altijd bij ons hebben.
Aan het einde van de dag betekent Latine zijn deel uitmaken van een groep waarvoor geen enkele maat past. En ik ben blij te zien dat we niet langer zoveel druk voelen om onszelf in dozen te persen die ons van onze Sazón strippen, welke smaak dan ook.
Miguel Machado is een journalist met expertise op het gebied van Latijnse identiteit en cultuur. Hij doet alles, van exclusieve interviews met Latin Music -artiesten tot opiniestukken over kwesties die relevant zijn voor de gemeenschap, persoonlijke essays die zijn gekoppeld aan zijn Latinidad en denkstukken en functies met betrekking tot Puerto Rico en Puerto Ricaanse cultuur.